甲子记忆（2）北京有个赵炳南

　　解放前的北平，在广大皮外科患者及其家属中，“赵炳南”这个名字已不陌生了。“北京有个赵炳南，看病不花钱”的顺口溜早已广为流传。

　　在赵炳南医馆里，穷苦病人都能享受免挂号费、免诊费、免药费的“三免”待遇。对于一早还没有吃过早点的穷苦病人，赵老总是给他们一些零钱，让他们先去对门的庆丰包子铺吃点东西，然后再候诊；对于那些下肢病重，特别是刚开过刀行走不便的穷苦病人，赵老总是给他们发点车资，让他们乘人力车回家去。

　　那时病人都说：“赵大夫真是关心病人到家了。”一语双关，可见病人对赵老的感激之情！

　　医馆里有一位老药工，叫李长泰，我们都唤他李大爷。他经常向人们讲起这样一个故事：一个小腿刚刚开过刀的穷人，术后赵老让他到休息室歇一歇再走，并在床头给他留下一个小红包，让他待会儿雇辆人力车回家。可是，这个病人在屋里躺了一会儿，拿起红包，慢慢走出了大门。出门后，他并没有雇车回家，而是一瘸一拐地向西交民巷西口走去。

　　说来也巧，这时赵老正好送一位朋友出大门，无意中看见了刚才的一幕，他马上从衣袋中掏出一些钱顺手交给了一个在门口旁等活的人力车夫，并叮嘱他赶快追上那个病人，送他回家。送走了朋友，赵老久久站在原地，望着坐上车的病人渐渐离去，消失在远方。李大爷在一旁目睹了这一切，看在眼里，记在心间。

　　在赵炳南医馆里，30年来，有一个从未改变的规定：凡是穷苦的重症患者，来医馆初诊时就会得到一张“免费证”。这个小小的牌子不仅免去了初诊时的挂号费、诊疗费和药费，而且还是“一免到底”。无论病情多么严重，病程多么漫长，直到痊愈为止，费用一律全免。这种特优病人的举措在北京，乃至全国也是绝无仅有。整整30年，到底有多少个患者享受了特优待遇，没人统计，无人知晓。

　　还有一次，一个患小腿溃疡化脓感染的重症病人来医馆就诊。他一进诊室就对赵老说：“我这病时间太久了，已经烂得很厉害了，而且气味特别大，先生不用打开了，只求先生听我说一下病情，给我开些药，回家我自己上就很好了。”

　　赵老听后亲切地对他说：“没有关系，不怕。看病，看病，就得看了以后才能把您的病治好啊。”说着就亲手给他打开了脏臭的绷带、纱布，清洗伤口，为他治病。病人感动得泪流满面，连声道谢，称赞赵先生是活菩萨！几件小事，几个故事，赵老人品之高贵，医德之高尚可见一斑。

　　1956年，北京中医医院成立，赵炳南响应国家号召，来到医院，创建中医皮外科。他打破门户之见，广收徒弟，“知识不停留、经验不带走”，将大量珍贵的秘方和藏药无偿地贡献给医院，造福百姓。（作者/赵恩道 特约主编/李学燕）

原作者授权发布，如需转载，请注明出处与作者。