一场真人版"拯救":10天救治26个先天性心脏病儿童
每一分钱都来之不易。3月6日,“拯救”计划第三天,北京气温骤降至零下7℃,早春的天空飘起了白雪。在白领云集的建外SOHO,物资组组员王颖捧着募捐箱,在寒风中伫立着,眉毛和头发很快染白了。她经营着一家美容院,过着衣食无忧的日子,不过现在她得放下身段。
大多数衣着光鲜的白领从她身边匆匆走过时,只是不经心地向她瞥上一眼。倒是车站旁的乞丐给了她力量。那个乞丐约摸50岁,穿一件军绿色破棉袄,右边的袖口空荡荡的。他距离募捐箱只有两米,听了“里程16”的故事后,从搪瓷碗里捡出了一枚一元钱的硬币,塞进了王颖手上空空如也的募捐箱。
这个此后被大家戏称为“史上最雷人捐款”的故事,让王颖感动得直掉泪。“原来爱心是不分级的。”这位美容院老板感慨。
筹集捐款的过程并不顺利。物资组组员王利利每天“铺天盖地”地给认识的人发短信广而告之,但一般的回复都是拒绝。拒绝的理由很多,比如我现在没有钱,等我看看吧,要不就说现在骗子很多,你们搞这个活动什么目的。
甚至还有一位熟人,当王利利问她“能不能帮帮孩子,给多少都没有关系”时,对方手里正攥着厚厚一叠钞票,却回答说:“我没有钱。”
“拯救”计划进行到第三天,需要搞定的基本还没有着落。
“拯救”计划进行到第四天,依然没有着落。
团队内部开始响起各种声音。消极情绪在一些“巴蒂”心里滋长,以至于每晚的电话会议,都必然会伴随激烈的争吵。
“要死火了!”
“不可能完成的任务!”
“凭什么要听你的?”
“以后你做你的,我做我的,咱们各管各!”
吵到最后大家都筋疲力尽,“巴蒂”们纷纷收线,留下“嘟-嘟-嘟-嘟”绵长的忙音。
死亡
但是死亡却突然到来了。
3月7日,“拯救”计划第四天,“天使妈妈”福利院里的钱佳腾,早上的时候还摇晃着小脑袋,没长牙的嘴里“咂咂”地嚼着东西,吃得很香,等到午睡醒来,脸色很快由紫转黑,呼吸变得越来越急促。
当天夜里,在被送到一家儿童医院后,抢救无效,这个瘦弱的小男婴永远地告别了人世。他只在这个世界短暂地停留了三个月。
“佳腾化作天使离开了。”3月8日14时,26个“巴蒂”都收到了这条短信。
手机响的时候,于文浩还在“柯纳米世界”里鏖战。看完短信,他“腾”地起身,像摸到了烫手的山芋,手机一下摔到地上,人都怔住了。
“我在心里狠狠抽了自己一个耳光。”后来他说。
“巴蒂”芳菲当时正在餐馆跟朋友吃饭。这位某国际策展公司的总经理,一度是“小手拉小手”的消极参与者。她一向认为“慈善”是名人、富人的游戏,对于她这样的中产阶层来说,现在还是成就自己、创造自己的时候,大谈“慈善”,实在太奢侈。
但那一刻,她的心被揪了一下。她开始自责。
“为什么没有等到那一天?”“为什么不推进得再快一些?” ……
这是最坏的时刻,但似乎也是最好的时刻。“里程16”决定重新上路。
突破
所有之前看来无法攻破的困局,一下全被突破了。